所有同辈的堂兄弟都互称“兄弟”,假如一个外国人对此疑惑不解,非要问清楚他们究竟是不是“自家兄弟”,他们就会给出一个耐人寻味的答案:我们是“自家的堂兄弟”。笔者就曾这么问过,结果那个人稍一犹豫,说:“当然是了,你可以当他们是自家兄弟。”
这些例子,恰好可以说明中国人社会团结的一面。正是这种团结,支撑着中国人的责任感。父亲对儿子有责任,不仅要在“儿子”成年以前负责,而且要对儿子终生负责。同理,儿子也对父亲终生负责。兄长对弟弟有责任,而“一家之长”——通常是最老一辈中年龄最大的男人——要对整个家庭或家族负责。不过,情况不同,这些责任也有所不同。
中国各地的风俗习惯相差悬殊,但不论在哪个地方,“个人权威”都是至关重要的。在一个显赫的大家族里,虽然有不少博学强知的人,有的还是当地显贵,或者是科班出身的,但是“族长”却可能是个头脑糊涂的老人,不单目不识丁,甚至一辈子都没去过离家十里以外的地方。