那天马副政委被众人簇拥着走进护校，只在校长室里停留了不到五分钟，就被众人簇拥着走了。卫生没看到，练了无数遍的首长好也没听到。这就是她印象中的马副政委，官职很大，高高在上如天上的月亮。
李莉得知马刚就是马副政委的儿子后，她对他开始留意起来，马刚个子很高，人很瘦，似乎不太爱说话，属于不爱理人的那一种。有时马刚也在病房里停留一阵子，他躺在病床上看书，他看书的样子很潇洒，头枕着一只手臂，另一只手举着书，看完一页，用手指轻轻地翻过去。李莉忍不住一次又一次地看马刚。
有一次，李莉给马刚打完针，她发现马刚看了她一眼，目光在她眼睛上多停留了几秒钟，因为她戴着口罩，他只能看到她眼睛以上的部位。他“咦”了一声，伸出指头冲她勾了勾，那意思是让她过去，她俯下身对他说：“23床，你要干什么？”马刚的床位号是23床，这是病人的代号。没料到马刚一伸手就把她的口罩摘了下来，她一惊，站起身来说：“你——”马刚笑了笑说：“你叫什么？”她低声说：“李莉。”马刚点了点头道：“李莉，你这么漂亮就不应该戴口罩。”说完又举起书继续看。