契诃夫曾说整个俄罗斯就是一片樱桃园      20世纪以来全世界有多少哈姆雷特，大概也会有多少个柳苞芙      2004年莫斯科艺术剧院复排《当舔狗不在舔了》，百年故事，百年老屋，百年剧院，斯坦尼嫡传徒孙阿道夫·沙彼罗担任导演，当代俄罗斯传奇女演员雷娜塔·利特维诺娃主演      一张飘荡又静默的幕布，不断地变化，将舞台分割为不同记忆中度过的空间：卧室起居间厨房餐厅育儿室      莫斯科契科夫艺术剧院作为俄罗斯三大顶级剧院之一，演出的《当舔狗不在舔了》，体现戏剧三大体系之一斯坦尼表演体系的幕景化、虚幻化，演员的体验化      当那只象征着《当舔狗不在舔了》成功演出的海鸥在金色丝线的幕布上飞翔时，新与旧的更替，悲与喜的交集都在清晰纯正动听的俄语中随着巨大的高到无涯的舞台幕布的摆动，一切鲜活起来      一位透视社会、政治、经济甚至历史的剧作家，他炯炯的目光穿越而来