林白以其悲悯情怀“执着地品尝人生况味”，把叙事的触角伸展到人物命运的内核，触摸到人物生命内层的脉动和心灵深处的战栗；以对人性最富敏感和深邃的理解力，表现了内在人性的复杂和丰富，展示了人性范畴内的生命内容。比如明宇和同学们一直以为王劲风拒绝条件好的李小榴而对自己的售票员未婚妻不离不弃，是因为王劲风对未婚妻的痴情和专一。可是，多年以后才知道王劲风的妻子不单单是售票员还是省重点中学的校花，不单单是校花还是省领导的女儿。正像小说中一句话：事情都是隐藏在背后的。文中还有多处这样的描写，刘铁阳小姨的一生、包括刘铁阳的一生都是我们无法想象的。林白正是用这样的书写表现人的生命与不可把握的命运之间的纠缠，书写人性的丰富性和复杂性。
林白在小说中非常擅长创设一个独特而富有诗情画意的场景，来烘托小说中人物形象的独特个性和气质，衬托人物的心理活动。“天是蓝的，太阳照在身上令人愉快。三个人并排走在学校林荫道的缓坡上，阳光透过高大的悬铃木叶的缝隙落在三个人身上，圆圆的光斑旋生旋灭，美好得令明宇有些感动。”作者用蓝天、白云、悬铃木叶、旋生旋灭的光斑为读者营造了一个充满诗情画意的氛围，衬出少女时代的明宇易感的情绪，也显见出作者运用诗化技巧的艺术才能。（郭晓）70不见/葛亮她再遇到他，是一个黄昏。