“空间就破了。”
七、乘　务　员
“先生，请问这是你的扣子吗？落在你脚边了，上面雕刻了羽毛。”“不是。问问这位女士吧，她好像有类似的饰品。”
“女士，这是你的吗？”
“不是。”
“那我再去问问别人。”
八、医　　生
坐飞机就是这样，乘务员会因为无数件小事情来打扰你，有的还会热情地给你塞一些特产食物或礼品，大部分时候我什么都不需要，坐飞机仅仅是为了到站而已。
我伸手去摸自己空荡荡的衬衣领口，同时感受着空荡荡的脑子，想不起来上一顿饭是什么时候吃的。以前我就经常因为忙工作忘记吃饭而被某个人强烈责备过。说起时间，我仍然不知道现在是什么时间了，邻座的女孩刚才还说光子跟不上我的视网膜，难道这飞机也飞得比光快吗？那我的时间是该暂停还是该往回退？
在她滔滔不绝的梦话里，我一直处于半昏睡的困倦混沌状态中，感觉很像低烧着通宵直到天亮的体验，难道这也是错觉吗？她话的意思我都能听懂，不过好像总是慢一拍。
飞机的座位很挤，我惦记速冻的时效，想着只要伸手就能以礼貌的距离越过女孩打开挡板了。就这么做吧，看看太阳落到什么位置了。我探身打开飞机窗户的挡板，光线溢进来—
只有光。窗户外面是一片纯粹的白茫，没有蓝天、白云、太阳和像遥感地图一样的暗色大地。什么也没有。