他扶着她，给她拍着背，他仍然没有丢失一个医生的习惯，说话却是语不成调的：“对不起，别在意我说的，我不懂得跟人相处……”
她的胸腹一片冷汪汪，眼泪汪汪地摆手制止他再说下去。他今天说了多少个对不起？她让他说了多少个对不起？是她将他从一个自由而安全的门里拉了出来，那么粗暴，逼着他与她面对面，逼着他说出拒绝的话。最后，他还得跟她说“对不起”。
他一点儿错也没有。他对她好，她便误以为他会接纳她。她忽然想起阮姐的话，过分关心，就会通灵。错了，都错了，是她过多地设想了他，霸道地要求了他。
“你别说对不起，是我的错。”她说，咬着牙，“我不会再说那些了，谢谢你送我，柏医生。”
他心情复杂，看着她整理好自己的衣服和头发，朝住院部走去。看她深一脚浅一脚地走在越来越深的暮色里，走进一团浓重的暗影里。他明白自己深深地伤了她。
俞瞎子苍凉的唱戏声仍飘在耳边，海涛声淹没了一部分，另一部分随风飘散，一点两点落在枕边，夜雨一般，使人断肠。谷雨的枕边已湿了一片。