有身穿白色制服的工作人员上前询问，观察，测试，记录。他们在浓雾中进进出出，有时悄无声息，幽灵一般，有时又面目狰狞，四肢扭曲，一颦一笑间，带着诡异的巨大声响，还有种种难以描述的古怪味道。
时间推移，浓雾慢慢散去，世界开始变得清晰而稳定。他学着开口说话，最开始只能发出简单的“啊啊啊”；学着自己吃饭，虽然筷子就像狡猾而伶俐的狐狸，总也拿捏不住它；学着下床，像刚登上陆地的鱼那样走路，极其痛苦，然而却是活着所必须经历的。
他也渐渐能听懂医生的话，认出了满头银发的桐山满，还有额头宽宽的桐山和雄。他开始能读懂文字性材料，从只言片语到成型的句子，再到完整的文章。
从别人嘴里了解你自己的过往是一件非常古怪的体验，就像躺在河底冰冷又粘稠的淤泥里，目睹无数的垃圾从头顶漂过，试图从垃圾的种类和数量，推测出这个世界的真面目。
“你是织田敏宪，织田财团的二公子，乞力马扎罗号航天母舰舰长。”桐山满总是这样说，反复说，还写下来让他认读，仿佛这句话比其他话重要千百倍。
每个字他都认识，但合起来是什么意思，他就不知道了。
事实上，从混沌中醒来，他就不停地问自己一个问题：我是谁？
这是一个比其他问题重要千百倍的问题。