“然后怀了我。”儿子脱口而出，他决意要把历史真相的每一个可笑细节都从母亲口中套出来，“你们那个时候是不是都挺害怕我的？”儿子只知道父亲母亲婚后不久便决定南迁，他是在途中早产下来的，不合时宜地为举家从西北到东南的这一趟大迁徙增添了困难和痛苦。
“你父亲怕你怕得要死，你还没哭呢，他先哭了。”母亲仍是苦笑，“我试探他，打算怎么处理孩子，他说不知道，还反问我一般情况下是怎么办的。我真是没见过这么软弱的男人，他倒在我边上流眼泪，说他以前都是做儿子的，现在自己却有了儿子。我吓唬他，那把儿子扔到抽水马桶里冲走好了。”母亲说到这里，儿子脸上一抽，牵动了某一根面部神经。儿子本能地吐了吐舌头，舒展两颊肌肉，好让自己看上去镇定些。
“你父亲无法接受自己是一个父亲的身体了，只好把你送去祖父家，一直到你过完六岁生日才接回来，在此之前你都是不存在的，估计在他的想象里你还是一片没有生命的液体，所以一下子面对固体的六岁的你，还是受不了，一个人钻进卫生间洗冷水澡，站在莲蓬头下哇哇大叫。”母亲再次强调，“我真是没见过这么软弱的男人。”