克兰利打断他的话,问道:
——你妈妈曾有过幸福的生活吗?
——我怎么知道?斯蒂芬说。
——她有几个孩子?
——九个或者十个,斯蒂芬回答说,有几个死掉了。
——你父亲是……克兰利停了一会儿接着又说:我并不想探听你们家里的事。可你父亲的境遇说得上一般人所说的富裕家庭吗?我是说,在你长大成人以后?
——可以那么说,斯蒂芬说。
——他是干什么的?克兰利停了一会儿问道。
斯蒂芬开始滔滔不绝地述说他父亲过去的为人。
——学过医,驾过船,唱过男中音,当过业余演员,做过大喊大叫的政治家,当过小地主、小发明家,当过酒鬼,还是有名的好人,写过小故事,给别人当过秘书,还自己酿过酒、收过税、破过产,目前是整天吹嘘自己的过去。
克兰利大笑起来,更加使劲捏着斯蒂芬的一只胳膊说:
——做酿酒的买卖可是他妈的太棒了。
——还有什么别的你想知道的情况吗?斯蒂芬问道。